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Vêtement, fabrique de technique et d’être
Rangé parmi les frivolités, le vêtement e� peu considéré. Pourtant, il répond  

à nombre de nos besoins : nous protéger des aléas climatiques sans gêner nos 

a�ions et nous di�inguer comme individu social (classe, genre, profession, 

origine). Pourtant, il relève de nombreux procédés techniques et sy�èmes  

de fabrication. Dans ses in�nies déclinaisons, il donne à voir, à toucher, parfois  

à entendre, et toujours à créer.

Sophie Desrosiers 
est maîtresse de conférences honoraire, 
associée au Centre de Recherches 
Historiques de l’EHESS, �écialiste  
des textiles de l’Antiquité à la Renaissance 
de l’Asie à l’Europe et des textiles andins. 
Elle a publié notamment :  avec 
C.  Breniquet, W. Nowik et A. Rast-
Eicher  : Les textiles découverts dans  
les tombes de l’âge du Bronze moyen à 
Chagar Bazar (Syrie), in Tunca Ö., Baghdo 
A. (dir.), Chagar Bazar (Syrie) : les tombes 
ordinaires de l’âge du Bronze ancien  
et moyen des chantiers DFHI (-), 
Louvain (Belgique), Peeters (coll. 
Publications de la Mission archéologique 
de l’université de Liège), , p. - ;  
Chinese silks in the Merovingian graves of 
Saint-Denis Basilica?, in Grömer K., 
Pritchard F. (dir.), A�e�s of the design, 
produ�ion and use of textiles and clothing 
from the Bronze Age to the early modern 
era, NESAT XII, the North European 
Symposium of Archaeological Textiles, 
st-th May , in Hallstatt, Austria, 
Budapest, Archaeolingua (coll. 
Archaeolingua Series Maior, ), , 
p. - ; Le textile stru�urel, 
Techniques & Culture, , , p. - ; 
Retour sur « Les techniques de tissage 
ont-elles un sens ? », Techniques  
& Culture, -, , p. - ; Textile 
terminologies and classifications : some 
methodological and chronological 
a�e�s, in Michel C., Nosch M.-L. (dir.), 
Textile terminologies in the ancient Near 
East and Mediterranean from the third  
to the first millennium BC, Oxford 
(Royaume-Uni), Oxbow Books (coll.  
Ancient textiles series, ), , p. -.

Édith Peytremann
 
est ingénieure de recherche en 
archéologie à l’Inrap, membre du  
centre Michel de Boüard-CRAHAM  
et chargée de cours à l’université de 
Nantes. Parmis ses publications : 
L’apport de l’archéologie de l’habitat 
rural à l’étude socio-économique du 
monde rural du e-e siècle dans la 
moitié nord de la Gaule, in I Franchi, 
Atti della LXIX settimana di studio, 
Spoleto, - aprile , Spolète (Italie), 
Fondazione Centro italiano di studi 
sull’alto medioevo, , p. - ; 
avec Y. Henigfeld (dir.) : Un monde  
en mouvement. La circulation des 
personnes, des biens et des idées à 
l’époque mérovingienne, A�es des XLes 
journées internationales de l’Association 
française d’archéologie mérovingienne, 
Nantes, - o�obre , Saint- 
Germain-en-Laye, Association française 
d’archéologie mérovingienne 
(coll.  Mémoires de l’AFAM, ),  ; 
Rural life and work in Northern Gaul 
during the early Middle Ages, in Effros 
B., Moreira I. (dir.), �e Oxford 
handbook of the Merovingian world, 
Oxford, Oxford University Press (coll. 
Oxford handbooks), , p. - ; 
Village archaeology in France. A 
twenty-five year retro�e�ive, in 
Fernández Fernández J., Fernández 
Mier M. (dir.), �e archaeology of 
medieval villages currently inhabited  
in Europe, Oxford, Archaeopress 
(coll.  Archaeopress Archaeology), , 
p. -.

Propos recueillis  

par Catherine Chauveau. 

Astrid Castres
est maîtresse de conférences à l’École 
P  H É 
(ÉPHE-PSL), historienne du textile  
et du vêtement du Moyen Âge au e 
siècle. Elle est coordinatrice du projet 
Recenser, étudier et faire connaître les 
broderies du Moyen Âge et de la 
Renaissance conservées en France, e-
e siècle (Ville de Paris/Émergence[s] 
-) et membre du conseil 
d’administration de l’Association 
française pour l’étude du textile (Afet). 
Elle vient de publier avec Tiphaine 
Gaumy (dir.)-La Fabrique de l’habit, 
Artisans, techniques et produ�ion  
du vêtement (e-e siècle), École 
nationale des chartes, coll. Études
et rencontres de l’École des chartes, 
Paris, . Sa thèse La Main et 
l’Aiguille. La broderie et ses artisans  
à Paris au e siècle paraîtra en  
aux Presses universitaires de Rennes. 

Pour aller plus loin sur le sujet, on peut 
suivre les travaux du groupe de 
recherche en réseau sur les textiles 
organisés par l’a�ion COST Euroweb 
qui réunit  équipes : technologies 
textiles ; identités vestimentaires : genre, 
âge et statut ; terminologies du textile et 
de l’habillement ; le tissu de la société 
(https://euroweb.uw.edu.pl/).
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En tant que Lyonnaise, je me suis souvent 
demandé quel intérêt avaient les soieries si 
importantes pour cette ville. Ces tissus riches, 
précieux, et ces lourdes machineries complexes  
me laissaient indifférente. Mais quand j’ai été au 
Mexique et que j’ai vu sur un marché une femme 
tisser une ceinture avec presque rien, deux bouts  
de bois, faisant surgir figures et couleurs… ça a été  
le début de mes recherches sur le textile. Je cherchais 
un domaine dans lequel je puisse penser à la fois 
aux a�e�s matériels et idéels, avoir une démarche 
cognitive. Dans le domaine du textile, la technique 
est très prégnante : quand on essaie d’entrelacer,  
de croiser des fils, de projeter une forme et un motif, 
cela implique d’avoir de la logique, de l’arithmétique, 
de la géométrie. C’est pourquoi j’ai monté aussi  
un séminaire d’ethnomathématique¹. 

Il est vrai que l’étude des sources ne suffit 
absolument pas dans ce domaine. Il faut aussi 
passer par l’exigence de l’apprentissage technique 
afin d’arriver à bien comprendre les sources et  
à les analyser. 

 Je vois un parallèle avec les vestiges 
archéologiques, que l’on peut mal identifier ou  
mal interpréter si on ne connaît rien à la technique 
en cause. Au premier Moyen Âge, les produ�ions 
artisanales sont majoritairement rassemblées  
dans les habitats ruraux. On y trouve fréquemment 
des pesons, des fusaïoles et diverses stru�ures en 
relation avec la confe�ion des textiles. Il y a souvent 
une trace d’a�ivité textile. Mais la repérer ne suffit 
pas. Nous cherchons comment les populations 
occupent et tirent parti d’un lieu et quelles a�ivités 
elles y développent. Sont-elles liées les unes aux 
autres, de la produ�ion d’une matière première  
à celle d’un produit fini, sont-elles saisonnières, 
réservées à une catégorie de personnes, à usage 
domestique ou commercial… ? Il faut pour cela 
utiliser plusieurs types d’indices, de traces,  
faire appel à des études de diverses �écialités  
et disciplines et les corréler. Et bien sûr, les interpréter 
passe par la compréhension de ce que ces techniques 
de confe�ion impliquent. Comme nous avons très 
peu de textiles archéologiques, il est plus complexe 
de mettre en relation les matériaux nécessaires et 
le produit fini. Est-ce pour cela que l’archéologie 
s’intéresse assez peu à la confe�ion de vêtements ? 
Pourtant, il apparaît logique que chercher à protéger 
et à individualiser son corps doive être une des 
premières préoccupations dans toutes les cultures.
SD  Ce sont effe�ivement des questions peu 
abordées. À mon avis, les premiers textiles ont  
eu une énorme importance sur le plan des techniques 
en général, au-delà de celles de l’habillement et  
de l’ameublement, pour les techniques de tran�ort 
par exemple. Je pense qu’il y a eu des filets de 
portage depuis très longtemps. L’utilisation de fibres 
diverses a été exploitée avec des procédés multiples 
pour de nombreux usages. Le feutre, par exemple, 
est un procédé très ancien : les premiers exemples 
datent de l’âge du Bronze. La question du tricot est 
par contre restée longtemps obscure. On connaissait 

Sophie Desrosiers

Astrid Castres

Édith Peytremann

une pièce en laine, typiquement abbasside, étudiée 
par Georgette Cornu² et des tricots tubulaires,  
de la période fatimide, en coton, avec des décors bleu 
et blanc. Puis Dominique Cardon³ a trouvé sur le 
site d’Al-Zarqa, en Égypte (Maximianon, de son nom 
antique) un petit tube probablement réalisé au 
tricotin, proche des exemplaires fatimides, mais 
daté du er siècle de notre ère⁴. Il est probable que  
le tricotin soit à l’origine de ce qui s’est développé 
ensuite. L’usage des aiguilles à tricoter est manifeste 
au Moyen Âge (le bonnet de Saint-Denis, qui date 
du e siècle, est un tricot très fin) ; on en connaît 
une représentation vers  dans un tableau 
d’Ambrogio Lorenzetti⁵. Au e siècle, le métier 
de William Lee⁶ est un cadre à tricoter plat, mais  
se développent aussi des métiers à tricoter industriels 
circulaires, sur le principe du tricotin. On obtenait 
donc des pièces planes ou tubulaires, plus ou moins 
larges. Un des aspects fondamentaux dans le 
domaine du textile est que les étapes de la fabrication 
perdurent même si les machines changent. Bien 
sûr, elles peuvent être plus ou moins complexes 
selon la matière première. Mais pour une matière 
donnée, elles restent incontournables.
ÉP  Nous faisons le même constat. De tous ces 
matériaux d’origine végétale ou animale qui peuvent 
être utilisés, quels sont ceux auxquels on pourrait 
ne pas penser ?
SD  Une des matières végétales souvent oubliée 
est le liber des arbres, la couche qui est entre l’écorce 
et le bois, une matière fibreuse tissée depuis le 
Néolithique. L’exemple le plus ancien est le fragment 
de Çatalhöyük daté du milieu du VIIe millénaire 
avant notre ère, qu’Antoinette Rast-Eicher et Lise 
Bender Jørgensen viennent d’analyser⁷. On peut 
aussi en faire un non-tissé végétal : à force de le 
battre au maillet sur une surface dure on l’aplatit 
tout en assurant la cohésion des fibres, puis on 
l’étire, on l’affine au rouleau. Un des exemples est  
le tapa d’Océanie. Pour les matières animales,  
on redécouvre la soie de mer, fil réalisé à partir  
des filaments avec lesquels de grands mollusques 
méditerranéens⁸ se fixent aux rochers ; cette 
technique qui n’est plus pratiquée qu’en Sardaigne 
risque d’ailleurs de di�araître⁹. Cette soie de mer 
aux reflets dorés est un matériau précieux de 
l’Antiquité au Moyen Âge. Elle a été dépassée par  
la soie du Bombyx du mûrier ou d’autres inse�es 
séricigènes, que l’on peut filer ou transformer en 
non-tissé¹⁰. Les Miao, dans le sud-ouest de la Chine, 
installent les vers à soie sur des surfaces planes de 
façon à ce qu’ils produisent des feuilles dont ils font 
leurs vêtements¹¹. Sinon, on peut penser que tous 
les poils d’animaux ont été utilisés (de chiens et  
de chats, par exemple). Antoinette Rast-Eicher¹²  
a découvert des poils de castor, de lièvre… 
Dominique Cardon a écrit dans son livre sur la 
draperie médiévale¹³ qu’il y avait une soif de manière 
première, qu’il n’y avait pas assez de laine, et donc  
que les gens utilisaient même des fibres de mauvaise 
qualité. Pour revenir aux fibres végétales utilisées,  
en dehors du lin et du chanvre, on connaît l’ortie  

. Enseignement à l’EHESS 
avec Eric Vandendriessche 
et Marc Chemillier :  
Des « arts de penser »  
les mathématiques : 
introdu�ion et études de 
cas en ethnomathématique. 
. Spécialiste des tissus du 
monde arabo-musulman.
. Sur ce sujet, voir 
« Chiffons dans le désert : 
textiles des dépotoirs  
de Maximianon et de 
Krokodilô », in H. Cuvigny 
(dir.), La Route de Myos 
Hormos. L’Armée romaine 
dans le désert oriental 
d’Égypte, Le Caire, Institut 
français d’archéologie 
orientale, , p. -.
. Tissus d’Egypte témoins 
du monde arabe e-e 
siècles. Colle�ion Bouvier, 
Catalogue d’exposition, 
Musée d’art et d’histoire, 
Genève, -, 
�onon-les-Bains, 
Albaron, .
.Un des maîtres de l’école 
siennoise du Trecento 
(environ  – ).
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et le genêt, mais elles sont très nombreuses  
à pouvoir donner des fibres. Si le principe de filage 
reste en gros le même, selon les matériaux il y a plus 
ou moins de travail de préparation préalable avant 
d’obtenir un fil utilisable.
ÉP  Ce sont ces étapes de préparation des matières 
et leur outillage que l’on peut mettre en évidence en 
archéologie. Il faut enlever les saletés, tout ce qui 
provoquerait des nœuds, des e�aces, des cassures, 
pour obtenir une masse régulière prête à filer. Il faut 
parfois aussi laver, dégraisser, assouplir… Certains 
végétaux comme le chanvre doivent être mis à 
pourrir dans l’eau ; on repère maintenant bien ces 
fosses de rouissage. Parmi les outils, on connaît les 
peignes à carder la laine¹⁴, mais moins les égrugeoirs 
pour extraire la fibre des tiges. Ces outils qui ne 
nous évoquent plus rien ont pourtant été utilisés 
jusqu’au e siècle. On réussit à les déterminer 
grâce aux colle�ions d’arts et traditions populaires. 
On se tourne aussi vers nos collègues carpologues. 
L’apport de leurs études est important surtout pour 
les périodes précédant les gros ateliers de teinture 
dans les villes médiévales. De nombreuses plantes 
ont des propriétés tin�oriales et les trouver dans  
le �e�re amène à se poser des questions au-delà 
de celles du paysage autour des habitats. Si elles 
apparaissent proportionnellement plus importantes, 
en lien avec des stru�ures et du mobilier, on peut 
affiner les hypothèses sur les étapes d’une a�ivité 
textile dans l’habitat. Un autre indice déterminant 
est la présence de mordants pour fixer les teintures. 
Par exemple, la présence de céramiques contenant 
de l’oxyde de fer peut alerter : il a pu servir à teindre 
et à fixer. Ces indices s’utilisent avec précaution, 
car les plantes (et d’autres matières) sont polyvalentes. 
Le lin et le chanvre, par exemple, servent aussi  
à faire de l’huile, mais, en général, quand ils sont 
présents en quantités importantes sur les sites,  
ils sont cultivés pour une a�ivité textile. Notre 
raisonnement part donc principalement de la 
matière première. L’objet textile est rare puisqu’il  
se dégrade vite sans des conditions de conservation 
particulières.
AC  Des colle�ions de textiles existent aussi  
dans les musées et dans les trésors d’église. Mais  
il n’y a sans doute pas assez de �écialistes pour  
les étudier ?
SD  Les enveloppes de reliques sont effe�ivement 
une source très importante pour reconstituer 
l’histoire des textiles et très intéressante à comparer 
avec les textiles issus d’opérations archéologiques. 
Étudier ces tissus fragiles nécessite de faire attention 
au moindre détail ; reflets, différence de grosseur 
des fils, moyens de les relier, différence entre face 
interne et face externe… Tout cela nous renseigne 
sur le sens du tissage et sa qualité. 
ÉP  Ces tissus de trésors d’églises, d’enveloppes 
de reliques ne sont-elles pas uniquement des étoffes 
précieuses ? Cela introduit-il un biais social ?
SD  Beaucoup moins qu’on ne le pense. Le problème 
est qu’ils ont été étudiés à l’origine uniquement  
par des historiens de l’art qui se sont focalisés sur 

Quels que soient  

les outils et machines,  

et si modernes soient-ils, 

dans le domaine du textile, 

la chaîne opératoire 

perdure.
 Sophie Desrosiers

. Ecclésiastique anglais 
(vers -) connu 
pour avoir développé  
la bonneterie dans  
les Midlands grâce à 
l’invention d’une machine 
à tricoter avec automatisme,  
mentionnée dans 
l’Encyclopédie de Diderot.
. « �e use of local fibres 
for textiles at Neolithic 
Çatalhöyük », Antiquity, 
-, , p. -.
. Pinna nobilis
. voir le site de Felicitas 
Maeder https://
muschelseide.ch/en/
historical-a�e�s/
. Une biologiste et une 
styliste se sont associées 
en  pour créer la 
start-up Sericyne. Elles font 
produire aux vers à soie 
des plaques plates ou  
de diverses formes.
. Torimaru T., One 
Needle, One �read. Miao 
(Hmong) embroidery and 
fabric piecework from 
Guizhou, China, University 
of Hawaï, .
. Re�onsable du bureau 
d’analyse Archeo Tex, 
université de Berne 
(Suisse) : Fibres. Microscopy 
of Archaeological Textiles 
and Furs. Budapest, 
Archaeolingua, ,  
p. -, -.
. La Draperie au Moyen 
Âge. Essor d’une grande 
industrie européenne. , 
Paris,  éd.,  
. Voir article de F. Renel 
dans ce volume, p. .
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les tissus prestigieux, chamarrés. Le trésor de la 
cathédrale de Sens, par exemple, a des quantités  
de textiles unis, mais personne ne les regarde, ne 
sachant pas comment les prendre ou pensant qu’on 
ne peut rien en tirer. Pourtant, ce type de textile 
apporte tant d’informations : où il a été fait, son degré 
de sophistication, s’il a été importé ou non et quelle 
était sa valeur marchande. Les enveloppes de reliques 
que j’ai pu observer ne sont pas toutes en soie et pas 
toutes importées ; beaucoup sont en lin. Pour la 
chemise de Saint-Louis, l’obje�if était de déterminer 
si son attribution et sa datation étaient plausibles.  
Je me suis appuyée sur les rares pièces de comparaison, 
comme la tunique de Rodrigo Ximénez de Rada¹⁵. 
Le cilice de Saint-Louis est fait d’une chaîne en 
chanvre et d’une trame en crin de cheval, un tissu 
raide et inconfortable à porter sous la chemise.  
Sur ses bords et son encolure, il y a un petit ruban en 
toile cousu à cheval. Impossible de dire si ce genre 
de finition était courant à cette époque ou bien s’il 
est �écifique afin que ce tissu ne blesse pas la peau 
à ces endroits. La chemise de sa sœur Isabelle de 
France est faite d’une simple toile de lin et n’a pas  
de manches. Elle était complètement usée, et réparée, 
là où elle s’asseyait, et doublée d’un matelassage 
maintenu avec des coutures verticales tous les 
quelques centimètres afin de tenir chaud. Sa 
particularité est une forte dysmétrie à hauteur  
des épaules. Il est certain que la sœur du roi avait 
un corps difforme et que ce vêtement s’y adaptait. 
Le trait commun de ces chemises royales est la 
toile de lin et le col en V, ce qui semble être le cas 
pour beaucoup de ces vêtements de dessous au 
e siècle. Indépendamment des goûts, des modes 
et des conventions, ce qui reste un critère de coût 
est la finesse, la qualité plastique de la fibre qui 
permet un tissage raffiné, sophistiqué.
ÉP  Et quelle est l’importance de la forme,  
de la coupe, de l’assemblage ?
SD  Pendant toute la période romaine, on ne 
vendait pas du tissu à couper, mais des vêtements 
tissés en forme, d’une seule pièce, comme la tunique 
dont même l’échancrure est faite sur le métier ;  
la couture des bords est une étape de finition.  
Sur les tuniques des Martres-de-Veyre, par exemple, 
il y a plusieurs coutures¹⁶. Mais on peut s’en passer : 
beaucoup d’accessoires – fibules, ceintures –servent 
à maintenir les pièces de tissu sur soi, à les mettre 
en forme sur le corps. Ce sont aussi des signes  
de distin�ion sociale. Cela perdure au premier 
Moyen Âge.
ÉP  Parallèlement, on a la tradition de l’âge du Fer 
de vêtements avec des manches et des pantalons 
faits de pièces cousues ensemble, type de vêtement 
que l’on retrouve aux e et e siècles dans les 
tourbières danoises.
SD  Il me semble qu’il y a deux raisons aux 
vêtements tissés en forme : l’une est la volonté de 
ne rien perdre, d’utiliser la matière première au 
mieux ; l’autre est une réticence, un tabou, à couper  
ce qui a été tissé. On retrouve ce tabou dans 
l’importance de traditions liées au fil ou au tissage 

Dans les sociétés 

préindustrielles, les 

vêtements étaient réparés, 

adaptés, remis au goût du 

jour pour les faire durer le 

plus longtemps possible.  
 Astrid Castres

. Découverte dans  
la tombe de cet évêque 
(-), dans l’abbaye 
cistercienne de Santa 
María de Huerta, à Soria, 
en E�agne.
. Voir article de 
C. Breniquet et al. dans  
ce volume, p. .
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dans diverses cultures, à diverses époques.  
Les métaphores textiles sont partout (le fil d’une 
histoire, filer du mauvais coton…) et dans le nombre 
d’expressions modernes, comme celles du « tissu 
social », du « tissu urbain ». Le tissage est une 
métaphore de l’union. Dans les rituels de mariage, 
on retrouve cette symbolique de nouer, entrecroiser 
des fils ou des rubans, parfois d’enrouler le couple 
dans un tissu. Dans leur livre Le Métier de Zeus : 
mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-
romain, un essai d’anthropologie gréco-romaine, 
John Scheid et Je�er Svenbro¹⁷ s’appuient sur la 
métaphore du tissage pour développer l’organisation 
du politique, du mariage, de la parole…
AC  À l’époque moderne, où l’on produit de grandes 
pièces qui vont être coupées et assemblées, et donc 
des chutes, la préoccupation économique se déduit 
à la lecture des premiers livres de patrons imprimés, 
comme celui de Juan de Alcega¹⁸. Les planches  
de coupe témoignent d’une bonne maîtrise de la 
géométrie et permettent de générer des chutes 
utilisables. J’ai étudié dans les colle�ions du musée 
des Arts décoratifs de Paris des vêtements du 
e siècle : leur doublure (ce qui ne se voit pas) 
est un assemblage de chutes. 
SD  Au Xinjiang, les pièces de vêtement  
avaient des formes très particulières et j’ai pu  
faire l’hypothèse que ces formes permettaient de  
ne rien perdre des tissus¹⁹. Dans les Andes, depuis  
le IIe millénaire avant notre ère, on tisse à quatre 
lisières et on prévoit la forme et la dimension  
de l’objet selon l’usage prévu (carré, re�angle,  
en sablier…). La croyance est que si l’on coupe  
le tissu, il meurt.
ED  Les Andins n’utilisent donc pas un métier 
avec un cadre prédéterminé. Trouver les traces 
d’ourdissage est compliqué pour nous, archéologues. 
Certains ensembles de trous de poteau ont été 
interprétés comme l’emplacement des piquets 
servant à ourdir, mais ces hypothèses restent fragiles. 
Et on ne peut miser sur un procédé unique ! 
SD  Exa�ement ! Les exemples en ethnologie 
sont très divers et illustrent cette créativité de 
procédés et d’usages liés au tissage. En Afrique de 
l’Ouest, le métier à tisser est pliable et tient sous  
le bras ; c’est une e�èce de trépied a�ionné par 
des pédales, où sont fixées des poulies reliées aux 
deux lices ainsi qu’un petit peigne-guide en bambou. 
Les tisserands réalisent à une vitesse phénoménale 
des bandes de  à  centimètres de large. Assemblées 
entre elles, elles servent à faire des vêtements 
notamment. Roulées sur elles-mêmes, elles sont 
des monnaies d’échange, des dons lors de rituels. 
En Bolivie, ils installent deux barres sur quatre 
pieux et se lancent des bobines de fil pour ourdir 
entre les deux barres. La distance entre elles sera  
la longueur de la chaîne et le nombre de fils est 
déterminé selon la largeur voulue. Chaque tissu  
est unique. Ce système à quatre lisières leur a permis 
de créer des tissus avec des chaînes discontinues, 
par exemple. Le constat est qu’ils ont fait tout ce 
qui semble possible en textile, avec des niveaux  

Cerner l’a�ivité textile, 
c’est se poser la question 
des matières premières,  
des ressources nécessaires, 
des circuits économiques, 
pour aller plus loin dans 
l’interprétation des sites.
 Édith Peytremann

. ère édition la Découverte 
en  ; réédition en 
 Errance & Picard.
. Libro de Geometría. 
Pratica y Traça,  
Madrid, Guillermo  
Drouy impr., .
. C. Debaine-Francfort, 
A. Idriss (dir.), Keriya, 
mémoires d’un fleuve, 
Paris, Findakly, .
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de complexité exceptionnels. On peut dire qu’ils 
ont eu une vraie jouissance à élaborer tous ces 
procédés. Ils croisent et lient les fils et obtiennent 
une chaîne alors que chez nous, si les fils sont liés 
c’est qu’il s’agit de la trame. Dans les Andes sont 
conservés des milliers de textiles archéologiques, 
dont certains inachevés, ce qui aide à comprendre 
comment ils avaient été faits. Par exemple, on  
a retrouvé des fils de trame tissés avec des fils  
de chaîne assez gros et e�acés. Il semblerait que  
ces fils de trame, liés entre eux, pouvaient être 
tournés de ° pour devenir les fils d’une chaîne 
discontinue. En quelque sorte, il s’agissait d’un 
tissage en deux étapes : la trame du premier  
tissage devenant la chaîne du second. Une telle 
liberté de création, à partir de deux bouts de bois,  
est étonnante !
AC  Dans l’Europe moderne, coexistent des 
grands métiers pour tisser à grande largeur et  
de nombreux tout petits métiers qui relèvent  
de pratiques domestiques, pour faire des rubans, 
des passements, des étoffes décoratives. J’avoue 
avoir du mal à restreindre cette a�ivité à quelque 
chose qui servirait uniquement à « l’éducation  
des femmes » comme on le fait trop souvent, voire  
à leurs loisirs. C’est bien sûr manifeste dans les 
traités qui recommandent d’éviter l’oisiveté des 
jeunes filles et des femmes grâce à ces a�ivités  
et dans l’iconographie de scènes de vie aristocratique. 
Mais la présence de ces petits métiers dans les 
inventaires après décès de personnes de classes 
sociales bien moins favorisées indique qu’il s’agissait 
alors d’une a�ivité de femmes qui générait des 
revenus complémentaires pour la famille. 
ÉP  Pour le haut Moyen Âge, selon les historiens, 
le tissage est une activité féminine, pas un  
métier, mais une produ�ion, au sein de ce qui  
est encore souvent qualifié de gynécée, donc  
un lieu domestique²⁰. Pour les périodes ultérieures, 
est-il possible de voir si et quand les métiers liés  
à la fabrication du vêtement passent d’un genre  
à l’autre, d’un mode de produ�ivité à un autre ?
AC  Tout dépend de la chronologie, du contexte 
rural ou urbain et du type de métier considérés,  
à partir du moment où se stru�ure la règlementation 
des métiers au cours du Moyen Âge. En ce qui 
concerne le métier de brodeur à Paris, les premiers 
règlements datent de la fin du e siècle : on y liste 
 femmes et  hommes. Peu à peu, le nombre 
d’hommes augmente et ils sont cités en début  
de liste tandis que les femmes sont souvent citées 

comme étant la femme, fille ou sœur de…  
Dans les articles du règlement, le masculin est 
systématiquement décliné en féminin. Mais à  
la fin du e siècle, le féminin di�araît du texte :  
on ne parle plus de broderesse mais uniquement  
de brodeur, plus d’apprentisse mais seulement 
d’apprentis. Au e siècle, cette règlementation 
prévoit encore que les femmes puissent accéder  
à la maîtrise²¹, mais dans les registres de réception 
à la maîtrise, dans les faits donc, à Paris aucune 
femme n’y accède. Quelques-unes y arrivent dans 
des zones « marginales » comme les faubourgs,  
à Saint-Germain-des-Prés²² par exemple. Le métier 
de brodeur était au e siècle un métier d’hommes  
et pourtant, dans notre imaginaire, c’est un métier 
féminin. Il est vrai que des femmes ont continué  
à travailler dans l’atelier, certaines dans l’illégalité. 
Et ce sont alors essentiellement les archives 
judiciaires qui révèlent leur présence.
SD  À Lyon au e siècle, les tireuses de lacs²³ 
étaient des femmes. Elles avaient rapidement des 
problèmes de santé et des déformations corporelles 
tant c’était lourd. Les tisserands râlaient parce 
qu’elles allaient trop lentement ! La mécanique 
Jacquard a été alors inventée, non pas comme on  
le dit souvent pour créer des tissus fabuleux, mais 
pour remplacer les tireuses de lacs et créer des tissus 
avec de petits dessins ( crochets ne permettent 
pas de faire de grands dessins) et de qualité moindre.
AC  La vision pittoresque de professions comme 
celle de la broderie se délite lorsqu’on regarde  
de plus près divers types d’archives. Au début  
de l’époque moderne, la confection de vêtements  
de grand luxe est aux mains d’entrepreneurs qui 
recrutent une main-d’œuvre nombreuse, achètent 
des matériaux chers et doivent avoir une trésorerie 
importante. J’ai en tête un exemple de vêtements 
réalisés à la demande de François er pour une 
rencontre diplomatique avec Henry VIII : pour  
les broder, il a fallu   brodeurs ! Mais il y avait 
également des tailleurs en grand nombre et d’autres 
artisans. À l’époque, ces vêtements étaient très 
sophistiqués et tous travaillaient conjointement, 
dans l’urgence. Parmi ces fournisseurs de la cour, 
on connaît une femme, la brodeuse Charlotte 
Brunet, pensionnée par le roi François Ier. 
ÉP  Pour ces périodes modernes, l’a�ivité textile 
féminine serait aussi bien source d’asservissement 
que de libération ? 
AC  Il y a eu effe�ivement des corporations 
féminines fortes, exceptionnelles, comme celles 

. Goetz H.-W. (dir.), 
Weibliche Lebensgestaltung 
im frühen Mittelalter, 
Cologne (Allemagne) 
Vienne (Autriche), 
Böhlau, .
. Suivant le processus 
classique : apprentissage, 
chef-d’œuvre, maîtrise... 
. Faubourg de Paris  
à cette époque. 
. Cordes permettant 
d’a�ionner les fils de chaîne 
pour créer les motifs.
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des lingères²⁴, à Paris et ailleurs. Les travaux de Daryl 
M. Hafter²⁵ sur les lingères à Rouen ont montré 
leur combativité. Elles n’hésitent pas à faire des 
procès aux merciers²⁶, par exemple. Gravitent autour 
plusieurs petits métiers féminins : faiseuse de 
dentelle, faiseuse de points coupés… Ces ouvrières 
proviennent en partie de stru�ures qui recueillent 
des orphelines. Dans les textes, il est dit que c’est 
afin de leur donner un moyen de gagner leur vie. 
Elles travaillent à domicile, dans des ateliers et  
pour des marchands. Plus tard, à la fin du e siècle, 
apparaît la corporation des couturières à Paris, 
étudiée par Clare Crowston²⁷. Le genre des métiers est 
mouvant, mais avec une constante : dès que le métier 
permet de gagner plus d’argent et d’être socialement 
valorisé, bien souvent il devient masculin.
ÉP  Si ces métiers se font et se défont au gré  
de phénomènes de mode, en est-il de même  
pour l’outillage ? 
AC  Je n’ai pas travaillé cette question, très 
intéressante. La fraise, en effet, nécessite un 
outillage particulier : les fers à godronner. Il faut 
aussi un outillage �écifique pour ces ornements 
très à la mode au e siècle qu’on appelle les 
taillades, les découpures, les crevées… ces fentes 
qui permettent de faire bouffer la chemise ou une 
étoffe intermédiaire et de créer un contraste de 
couleur et de relief. Les artisans �écialisés dans 
ces techniques, les gaufreurs, découpeurs, 
égratigneurs, utilisent divers types de fers très 
�écifiquement adaptés. Cette corporation obtient 
ses statuts à la fin du e siècle, puis di�araît  
sans doute de n’avoir pu résister à l’opposition  
de groupes de métiers plus puissants comme les 
brodeurs et les tailleurs, qui veulent récupérer ces 
commandes. Janet Arnold²⁸ a publié quelques fers 
conservés au Vi�oria and Albert Museum qui 
corre�ondraient à ceux employés pour réaliser  
ce type de décors, notamment des emporte-pièces. 
Dans les inventaires après décès, on trouve 
mentionnés des fers, fers à gaufrer, ciseaux, rasoirs, 
mais dans ces documents, il est difficile d’identifier 
avec certitude l’outil et son usage. Les autres 
sources, iconographiques, comptables, etc., 
renseignent sur le commerce, mais peu ou pas  
sur l’organisation du travail. J’imagine qu’en 
archéologie, vous arrivez à mieux voir comment 
cela s’organise, �atialement au moins.
ÉP  Les problèmes sont autres ! Ces a�ivités  
ne laissent pas forcément de traces au sol. Par contre, 
les énergies qu’elles utilisent (eau, feu) peuvent  
en laisser. On peut avoir des traces d’arrachements  
de matériel et d’aménagements, surtout dans des 
contextes modernes.
SD  Qu’en est-il de l’archéologie expérimentale ou 
autres expérimentations de techniques anciennes ?
AC Pour comprendre les techniques employées 
entre le e et le e siècle, le travail des ateliers 
de la Comédie française est précieux. Ils chinent  
de vieux outils, essaient de reproduire des gestes. 
C’est l’un des rares endroits où l’on peut pratiquer 
et apprendre des métiers liés aux vêtements qui 

n’existent plus. Et en ce qui concerne l’archéologie 
expérimentale, il y a des essais dans les pays anglo-
saxons où costumiers et historiens du costume 
dialoguent depuis longtemps. On peut citer en 
particulier une recherche menée par Sarah A. 
Bendall²⁹ sur le vertugadin, ce dessous stru�urant 
qui permettait d’obtenir cette silhouette de mode 
très cara�éristique du e siècle. Janet Arnold  
a publié les grands volumes Patterns of fashion 
(relevés de costumes et de pièces vestimentaires) 
dont on se sert tous, qui aident à comprendre  
le vêtement en passant par sa reconstitution.
ÉP  Les expérimentations archéologiques fiables 
en filage, tissage, teinture ne manquent pas. Ce n’est 
pas le cas pour les vêtements. Ceux qui s’y essaient 
n’ont pas forcément la rigueur scientifique et la 
culture historique indi�ensables. Ce que nous 
devons garder à l’e�rit et que vous confirmez est 
qu’au-delà de la produ�ion du neuf par des artisans 
�écialisés, réservée aux plus hautes élites, s’habiller 
passe par une produ�ion domestique limitée  
et sommaire et surtout par une économie  
de la récupération. 
AC  La friperie, à Paris, est encadrée dès la fin  
du e siècle. Les textes de règlementation du 
métier, très stri�s pour s’assurer de la bonne 
renommée de ces artisans, permettent de voir 
quels étaient les risques et les pratiques à 
contrôler : le vol et le recel. On constate aussi  
que les fripiers sont très nombreux, car l’achat du 
vêtement d’occasion est effe�ivement le moyen 
courant de se procurer des vêtements. C’est une 
réalité urbaine, mais elle devait exister à la campagne. 
Comme tant d’autres biens ou matériaux jusqu’au 
début du e siècle, le vêtement ne se jette pas.  
Il s’intègre dans une économie du recyclage et se 
porte usé jusqu’à la corde. Il faut se départir de 
l’idée d’une clientèle de marchandises au rabais, 
uniforme et plutôt modeste. En fait, elle est diversifiée 
et couvre un large �e�re social. Les fripiers 
vendent, louent aussi, et sont parfois �écialisés. 
Dans les inventaires après décès de fripiers 
parisiens au e siècle, il est aussi fait mention de 
vêtements qui sont désassemblés pour les réemployer 
différemment, pour les reteindre puis les faire entrer 
dans un nouveau cycle d’usage ; un commerce  
de morceaux, pour rapiécer, rembourrer… ou être 
réemployés comme matière première.
SD  Et ce cycle de remploi peut donner lieu  
à tant d’inventivité, de créativité ! Dans les Andes, 
le moindre bout de tissu est réutilisé, par exemple 
dans les couvertures. Elles sont hallucinantes,  
une vraie composition de toute l’histoire des 
textiles d’une famille. 

. Elles fabriquent  
le linge de corps et  
le linge d’hôtellerie  
à partir de toiles de lin.
. Stratégies pour un 
emploi : travail féminin  
et corporations à Rouen 
et à Lyon, -, 
Revue d'histoire moderne 
et contemporaine , 
t. -, p. -.
. Car certains de  
ces marchands vendent 
des accessoires et des 
pièces d’habillement.
. Fabricating Women. 
�e seamstress of Old 
Regime France, -, 
Durham, Duke 
University Press, .
. Costumière et 
historienne du vêtement 
britannique (-).
. Historienne 
australienne de la culture 
vestimentaire (Institut 
des sciences humaines  
et sociales, Australian 
Catholic University) ;  
a publié en  Shaping 
Feminity, chez 
Bloomsbury Publishing.


